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Article	
  for	
  The	
  Church	
  Times	
  
	
  
By	
  Martin	
  Palmer,	
  author	
  of	
  “Sacred	
  Land”	
  published	
  by	
  Piatkus	
  from	
  which	
  
much	
  of	
  this	
  information	
  has	
  been	
  taken.	
  
	
  
Writing	
  a	
  guide	
  to	
  the	
  outside	
  of	
  your	
  Church	
  
	
  
Twenty	
  years	
  ago	
  it	
  was	
  a	
  common	
  pleasure	
  in	
  Britain	
  to	
  find	
  a	
  little	
  church	
  in	
  the	
  
countryside,	
  or	
  between	
  urban	
  buildings,	
  and	
  push	
  open	
  the	
  door	
  and	
  step	
  inside.	
  
Today,	
  however,	
  more	
  and	
  more	
  churches	
  are	
  staying	
  locked,	
  except	
  during	
  service	
  
times,	
  for	
  fear	
  of	
  theft	
  or	
  vandalism.	
  
	
  
Many	
  people	
  still	
  share	
  a	
  love	
  of	
  visiting	
  churches	
  but	
  finding	
  a	
  church	
  closed	
  –	
  often	
  
without	
  information	
  on	
  where	
  a	
  key	
  can	
  be	
  obtained	
  –	
  can	
  be	
  frustrating	
  and	
  
disappointing.	
  Yet	
  even	
  if	
  you	
  cannot	
  go	
  in,	
  there	
  are	
  some	
  extraordinary	
  stories,	
  
insights	
  into	
  Christian	
  faith,	
  and	
  knowledge	
  about	
  the	
  natural	
  world	
  that	
  our	
  
buildings	
  tell	
  you	
  if	
  you	
  know	
  how	
  to	
  read	
  the	
  clues.	
  
	
  
This	
  article	
  suggests	
  how	
  to	
  produce	
  a	
  guide	
  to	
  the	
  outside	
  of	
  the	
  church	
  –	
  perhaps	
  
this	
  can	
  be	
  printed	
  and	
  available	
  in	
  the	
  open	
  porch,	
  or	
  perhaps	
  mounted	
  on	
  display	
  
boards,	
  or	
  perhaps	
  also	
  available	
  as	
  QR	
  coded	
  information	
  and	
  on	
  a	
  website	
  for	
  
people	
  with	
  smartphones	
  –	
  which	
  mean	
  visitors	
  goes	
  away	
  having	
  learnt	
  something,	
  
having	
  had	
  an	
  adventure	
  and	
  perhaps	
  wanting	
  to	
  return	
  when	
  the	
  next	
  service	
  is	
  on.	
  
	
  
	
  

1. The	
  name	
  of	
  the	
  church	
  	
  
The	
  old	
  names	
  of	
  our	
  churches	
  had	
  much	
  more	
  significance	
  than	
  just	
  
remembering	
  a	
  nice	
  saint.	
  For	
  example,	
  if	
  you	
  are	
  a	
  St.	
  Michael	
  church	
  you	
  
are	
  probably	
  on	
  a	
  hill	
  and	
  possibly	
  to	
  the	
  north	
  of	
  some	
  major	
  town,	
  city	
  or	
  
old	
  religious	
  site,	
  like	
  a	
  monastery.	
  In	
  Christian	
  legend	
  St.	
  Michael	
  is	
  the	
  
archangel	
  who	
  threw	
  Satan	
  out	
  of	
  Heaven	
  and	
  who	
  will	
  fight	
  Satan	
  again	
  in	
  
the	
  Last	
  Battle	
  at	
  the	
  end	
  of	
  Time.	
  North	
  is	
  the	
  Christian	
  direction	
  of	
  evil	
  and	
  
danger	
  because	
  in	
  the	
  Bible	
  invasions	
  always	
  came	
  from	
  the	
  north.	
  So	
  it	
  
made	
  sense	
  for	
  a	
  St.	
  Michael’s	
  church	
  to	
  be	
  to	
  the	
  north,	
  protecting	
  the	
  
people	
  below.	
  Sometimes	
  it	
  is	
  not	
  just	
  the	
  church.	
  	
  
	
  
If	
  your	
  church	
  is	
  named	
  after	
  a	
  local	
  saint	
  –	
  perhaps	
  Cuthbert,	
  David,	
  Swithin	
  
or	
  Petroc	
  –	
  then	
  start	
  the	
  guide	
  by	
  outlining	
  the	
  basic	
  story	
  and	
  if	
  there	
  is	
  a	
  
particular	
  relationship	
  of	
  the	
  saint	
  to	
  the	
  church	
  or	
  its	
  setting,	
  tell	
  people	
  
what	
  to	
  look	
  for	
  –	
  a	
  holy	
  well,	
  a	
  river	
  used	
  for	
  baptism	
  and	
  so	
  forth.	
  
	
  
If	
  you	
  are	
  named	
  after	
  St.	
  Mary,	
  or	
  St.	
  Peter	
  find	
  out	
  why.	
  Often	
  St.	
  Mary	
  is	
  
linked	
  to	
  markets,	
  as	
  she	
  was	
  seen	
  as	
  a	
  protector	
  against	
  corruption	
  and	
  
falsehood.	
  St.	
  Peter	
  opens	
  the	
  door	
  to	
  Paradise	
  in	
  Christian	
  legend	
  and	
  
therefore	
  is	
  often	
  associated	
  with	
  death.	
  In	
  Christian	
  tradition,	
  the	
  East	
  is	
  the	
  
direction	
  of	
  both	
  Eden	
  and	
  Paradise,	
  and	
  St	
  Peter’s	
  churches	
  are	
  often	
  to	
  the	
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East.	
  Tell	
  the	
  story	
  so	
  that	
  right	
  from	
  the	
  beginning	
  people	
  have	
  a	
  sense	
  of	
  
“Oh	
  I	
  see.”	
  

	
  
2. Look	
  at	
  the	
  physical	
  setting	
  of	
  the	
  church.	
  Usually	
  it	
  is	
  on	
  a	
  prominent	
  piece	
  

of	
  land.	
  Why?	
  Is	
  it	
  on	
  a	
  hill?	
  (often	
  St	
  Michael	
  or	
  St	
  Catherine).	
  Was	
  it	
  near	
  
water	
  for	
  baptism	
  (St	
  John	
  the	
  Baptist,	
  perhaps).	
  Was	
  it	
  beside	
  the	
  castle	
  and	
  
part	
  of	
  the	
  feudal	
  worldview?	
  Was	
  it	
  built	
  by	
  a	
  long	
  gone	
  monastery	
  to	
  be	
  the	
  
people’s	
  church,	
  standing	
  close	
  to	
  the	
  monks’	
  church?	
  Was	
  it	
  built	
  by	
  a	
  19th	
  
century	
  industrialist	
  or	
  philanthropist	
  as	
  part	
  of	
  town	
  planning?	
  	
  

	
  
3. Now	
  point	
  out	
  the	
  significance	
  of	
  the	
  directions.	
  Any	
  church	
  older	
  than	
  the	
  

mid	
  18th	
  century	
  will	
  almost	
  certainly	
  be	
  orientated	
  to	
  the	
  East,	
  so	
  the	
  church	
  
runs	
  from	
  the	
  West	
  Door	
  to	
  the	
  East	
  window.	
  Some	
  churches	
  are	
  oriented	
  to	
  
the	
  rising	
  sun	
  at	
  the	
  equinoxes,	
  and	
  others	
  are	
  orientated	
  to	
  sunrise	
  on	
  the	
  
saint’s	
  day.	
  	
  

	
  
Point	
  out	
  that	
  the	
  north	
  side	
  was	
  the	
  side	
  of	
  devil.	
  Hence	
  all	
  the	
  oldest	
  burials	
  
will	
  be	
  on	
  the	
  south	
  side	
  –	
  the	
  holy	
  side.	
  Only	
  in	
  the	
  past	
  150	
  years	
  or	
  so	
  have	
  
we	
  buried	
  on	
  the	
  north.	
  See	
  if	
  people	
  can	
  see	
  the	
  two	
  porches	
  or	
  doorways	
  
into	
  the	
  church.	
  The	
  usual	
  entrance	
  is	
  the	
  south	
  porch.	
  But	
  all	
  medieval	
  
churches	
  had	
  a	
  north	
  door	
  so	
  that	
  when	
  a	
  child	
  was	
  baptised	
  the	
  devil	
  could	
  
flee	
  to	
  his	
  own	
  side.	
  Many	
  such	
  doors	
  still	
  exist	
  or	
  their	
  outline	
  can	
  be	
  spotted	
  
on	
  the	
  north	
  wall.	
  

	
  
The	
  Eastern	
  end	
  of	
  the	
  churchyard	
  was	
  where	
  the	
  clergy	
  were	
  traditionally	
  
buried	
  and	
  still	
  to	
  this	
  day	
  few	
  burials	
  will	
  be	
  there.	
  	
  

	
  
4. What	
  shape	
  is	
  the	
  churchyard?	
  If	
  it	
  is	
  more	
  circular	
  than	
  square	
  then	
  it	
  

probably	
  predates	
  the	
  Norman	
  invasion	
  and	
  may	
  have	
  a	
  Celtic	
  or	
  early	
  
Anglo-­‐Saxon	
  link,	
  as	
  this	
  was	
  their	
  design	
  style	
  and	
  symbolised	
  the	
  Circle	
  of	
  
God’s	
  love	
  and	
  protection.	
  
	
  

5. Does	
  the	
  church	
  itself	
  make	
  the	
  shape	
  of	
  the	
  cross	
  on	
  the	
  ground?	
  Is	
  there	
  the	
  
remains	
  of	
  a	
  preaching	
  cross?	
  Is	
  there	
  a	
  clearly	
  visible	
  cross	
  anywhere	
  (don’t	
  
include	
  tombstones)?	
  If	
  so	
  say	
  why	
  the	
  cross	
  is	
  so	
  important	
  in	
  Christian	
  
faith.	
  It	
  will	
  be	
  news	
  to	
  many.	
  

	
  
6. Point	
  out	
  that	
  the	
  church	
  will	
  probably	
  look	
  a	
  little	
  like	
  a	
  ship.	
  It	
  will	
  have	
  the	
  

tower	
  or	
  spire	
  as	
  the	
  mast	
  and	
  the	
  church	
  narrowing	
  down	
  to	
  the	
  East	
  end	
  
like	
  a	
  prow.	
  Churches	
  were	
  designed	
  to	
  remind	
  you	
  of	
  a	
  ship,	
  and	
  to	
  
represent	
  the	
  ship	
  of	
  faith	
  which	
  will	
  carry	
  you	
  through	
  the	
  troubles	
  of	
  this	
  
world	
  to	
  the	
  joys	
  of	
  the	
  next.	
  That	
  is	
  why	
  the	
  central	
  aisle	
  of	
  a	
  church	
  was	
  
called	
  the	
  nave:	
  from	
  the	
  same	
  word	
  as	
  “navy”.	
  

	
  
7. Is	
  the	
  churchyard	
  a	
  Living	
  Churchyard?	
  Is	
  it	
  maintained	
  in	
  such	
  a	
  way	
  as	
  to	
  

encourage	
  wildlife	
  and	
  flowers?	
  Or	
  is	
  it	
  treated	
  like	
  a	
  suburban	
  garden	
  and	
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kept	
  so	
  tidy	
  with	
  gravestones	
  stacked	
  that	
  it	
  has	
  become	
  a	
  desert	
  for	
  
wildflowers	
  and	
  wild	
  animals?	
  A	
  Living	
  Churchyard	
  can	
  tell	
  so	
  many	
  stories	
  
of	
  how	
  we	
  relate	
  to	
  the	
  rest	
  of	
  nature,	
  in	
  what	
  has	
  always	
  been	
  called	
  God’s	
  
Acre.	
  You	
  could	
  include	
  pictures	
  of	
  the	
  butterflies	
  and	
  stories	
  of	
  the	
  bats	
  and	
  
bees	
  which	
  are	
  pollinators	
  for	
  so	
  many	
  flowers	
  and	
  fruits	
  in	
  the	
  
neighbourhood.	
  	
  

	
  
8. Is	
  there	
  an	
  ancient	
  yew	
  tree?	
  Yews	
  	
  are	
  the	
  oldest	
  living	
  things	
  in	
  Britain,	
  and	
  

at	
  the	
  Millennium	
  over	
  10,000	
  saplings,	
  grown	
  from	
  the	
  200	
  or	
  so	
  yew	
  trees	
  
alive	
  when	
  Christ	
  	
  was	
  born	
  were	
  distributed	
  to	
  churches	
  throughout	
  the	
  
country.	
  Ancient	
  yews	
  tell	
  us	
  this	
  was	
  probably	
  a	
  sacred	
  place	
  before	
  the	
  
coming	
  of	
  Christianity.	
  

	
  
9. Gargoyles	
  are	
  a	
  key	
  feature	
  on	
  the	
  outside	
  of	
  many	
  churches.	
  They	
  were	
  part	
  

of	
  the	
  drainage	
  system	
  making	
  sure	
  water	
  didn’t	
  run	
  down	
  the	
  walls.	
  Many	
  
are	
  of	
  ferocious	
  and	
  hideous	
  design.	
  Why?	
  Because	
  the	
  Church	
  was	
  saying	
  
these	
  disturbing	
  elements	
  have	
  no	
  power	
  over	
  us	
  any	
  longer.	
  The	
  story	
  that	
  
these	
  extraordinary	
  carvings	
  tell	
  is	
  that	
  even	
  these	
  strange	
  beasts	
  have	
  been	
  
tamed	
  by	
  Christ	
  and	
  therefore	
  should	
  not	
  be	
  feared.	
  Perhaps	
  point	
  to	
  how	
  
often	
  the	
  phrase	
  “fear	
  not”	
  appears	
  in	
  the	
  Nativity	
  story.	
  	
  

	
  
10. When	
  you	
  walk	
  around	
  the	
  church	
  go	
  with	
  the	
  sun,	
  and	
  explain	
  why.	
  

Clockwise	
  has	
  been	
  the	
  sacred	
  direction	
  around	
  holy	
  places	
  for	
  millennia	
  in	
  
the	
  West.	
  We	
  walk	
  the	
  pattern	
  of	
  birth	
  to	
  death	
  and	
  then	
  resurrection	
  as	
  the	
  
sun	
  reminds	
  us	
  with	
  the	
  sunrise	
  and	
  sunset	
  every	
  day.	
  

	
  
11. Start	
  with	
  the	
  tower.	
  Often	
  there	
  will	
  be	
  empty	
  saints’	
  niches.	
  Beautifully	
  

carved	
  places	
  where	
  before	
  the	
  Reformation	
  a	
  saint’s	
  statue	
  would	
  have	
  
stood.	
  Use	
  this	
  as	
  a	
  way	
  to	
  discuss	
  the	
  impact	
  of	
  the	
  Reformation	
  and	
  perhaps	
  
speculate	
  which	
  saint	
  would	
  have	
  been	
  where	
  –	
  the	
  patron	
  saint	
  for	
  example,	
  
or	
  Mary	
  or	
  Christ.	
  

	
  
12. 	
  Look	
  for	
  where	
  windows	
  once	
  were,	
  or	
  doors,	
  or	
  even	
  whole	
  side	
  chapels.	
  A	
  

simple	
  technique	
  for	
  dating	
  is	
  if	
  the	
  window	
  or	
  door	
  is	
  narrow	
  and	
  has	
  a	
  
small	
  arch	
  over	
  it,	
  it	
  is	
  Saxon	
  or	
  Norman	
  because	
  glass	
  was	
  so	
  rare	
  so	
  the	
  
windows	
  were	
  small.	
  A	
  larger	
  arch	
  with	
  a	
  point	
  at	
  the	
  top	
  will	
  be	
  from	
  the	
  
13th	
  to	
  14th	
  centuries.	
  An	
  arch	
  which	
  sharply	
  arches	
  up	
  to	
  a	
  point	
  will	
  be	
  from	
  
the	
  14th	
  to	
  15th	
  centuries.	
  A	
  squared	
  top	
  will	
  be	
  Tudor	
  and	
  on	
  into	
  the	
  17th	
  
century.	
  Thereafter	
  the	
  builders	
  take	
  one	
  of	
  these	
  styles	
  and	
  reinvent	
  them.	
  

	
  
13. Look	
  for	
  odds	
  and	
  ends	
  such	
  as	
  an	
  old	
  sundial	
  carved	
  into	
  the	
  south	
  side	
  

usually	
  with	
  a	
  hole	
  for	
  the	
  stick	
  and	
  then	
  a	
  circle	
  or	
  semi-­‐circle	
  with	
  lines	
  
marking	
  the	
  set	
  prayers	
  of	
  the	
  Medieval	
  Church.	
  Look	
  for	
  pilgrim	
  crosses	
  
showing	
  that	
  this	
  was	
  on	
  a	
  pilgrimage	
  route.	
  Perhaps	
  these	
  were	
  even	
  carved	
  
with	
  daggers	
  with	
  small	
  roundels	
  at	
  the	
  ends	
  of	
  each	
  line	
  of	
  the	
  cross.	
  Look	
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for	
  18th	
  century	
  graffiti	
  –	
  perhaps	
  from	
  bored	
  servants	
  waiting	
  for	
  their	
  
masters	
  and	
  mistresses	
  to	
  come	
  out.	
  

	
  
14. Going	
  clockwise	
  from	
  beside	
  the	
  tower	
  you	
  will	
  come	
  to	
  the	
  south	
  side	
  and	
  

the	
  porch.	
  Explain	
  that	
  porch	
  comes	
  from	
  the	
  same	
  Latin	
  root	
  as	
  port.	
  That	
  
this	
  is	
  where	
  we	
  go	
  to	
  set	
  off	
  on	
  the	
  adventure	
  of	
  faith,	
  the	
  journey	
  through	
  
life	
  and	
  beyond.	
  Make	
  this	
  an	
  invitation	
  to	
  the	
  reader	
  visitor	
  to	
  consider	
  
coming	
  in	
  when	
  the	
  church	
  is	
  open	
  or	
  as	
  a	
  place	
  to	
  reflect	
  on	
  how	
  faith	
  can	
  
help	
  us	
  to	
  make	
  sense	
  and	
  survive	
  the	
  storms	
  and	
  also	
  the	
  wonders	
  and	
  joys	
  
of	
  our	
  lives.	
  

	
  
15. Create	
  somewhere	
  where	
  prayers	
  can	
  be	
  left	
  –	
  a	
  notice	
  board,	
  a	
  post	
  box	
  –	
  so	
  

that	
  people	
  feel	
  they	
  can	
  ask	
  for	
  prayers	
  or	
  just	
  say	
  things	
  that	
  trouble	
  them	
  
or	
  celebrate	
  joyful	
  events.	
  Then	
  bring	
  these	
  to	
  your	
  service	
  when	
  you	
  next	
  
open	
  the	
  doors.	
  

	
  
16. The	
  inside	
  of	
  the	
  church.	
  Can	
  you	
  tell	
  people	
  what	
  the	
  inside	
  looks	
  like?	
  Show	
  

pictures?	
  
	
  

17. The	
  neighbourhood:	
  Perhaps	
  there	
  is	
  something	
  that	
  visitors	
  can	
  see	
  nearby	
  
that	
  will	
  continue	
  their	
  journey	
  –	
  another	
  fascinating	
  church,	
  an	
  ancient	
  
pilgrimage	
  pub,	
  a	
  historical	
  site,	
  an	
  alley-­‐way	
  where	
  monks	
  once	
  walked.	
  

	
  
18. A	
  place	
  to	
  pray.	
  Some	
  people	
  have	
  come	
  to	
  learn	
  about	
  the	
  history	
  of	
  your	
  

church,	
  others	
  to	
  have	
  a	
  solitary	
  moment	
  and	
  to	
  pray.	
  Is	
  there	
  anywhere	
  that	
  
could	
  be	
  a	
  little	
  prayer	
  garden	
  with	
  a	
  bench	
  and	
  a	
  sense	
  of	
  stillness?	
  Or	
  is	
  
there	
  another	
  church,	
  a	
  short	
  while	
  away,	
  which	
  is	
  still	
  open,	
  to	
  which	
  you	
  
can	
  direct	
  them	
  with	
  a	
  map.	
  

	
  
19. The	
  notice	
  board.	
  	
  

So	
  many	
  church	
  notice	
  boards	
  make	
  you	
  feel	
  the	
  church	
  is	
  not	
  just	
  shut	
  but	
  
dead.	
  Old	
  notices	
  of	
  events	
  long	
  gone;	
  peeling	
  paint;	
  the	
  name	
  of	
  the	
  last	
  vicar	
  
painted	
  out	
  but	
  nothing	
  new	
  put	
  in	
  its	
  place.	
  These	
  all	
  tell	
  a	
  story	
  of	
  failure	
  
and	
  irrelevance.	
  So	
  finish	
  by	
  looking	
  at	
  what	
  your	
  notice	
  board	
  says	
  about	
  
who	
  you	
  are;	
  what	
  you	
  do	
  and	
  why.	
  Make	
  it	
  bright	
  and	
  attractive	
  –	
  perhaps	
  
work	
  with	
  your	
  local	
  church	
  school	
  to	
  design	
  it.	
  Make	
  sure	
  you	
  say	
  the	
  name	
  
of	
  the	
  church;	
  when	
  it	
  was	
  built;	
  what	
  you	
  are	
  most	
  proud	
  of	
  in	
  terms	
  of	
  its	
  
history	
  or	
  contemporary	
  role	
  and	
  where	
  more	
  information	
  can	
  be	
  found	
  –	
  a	
  
website	
  for	
  example.	
  

	
  


